На террасе зажигают фонари и разбивают шатры. Стены и пол в комнатах моют с мылом и полируют воском. Кровати в спальнях гостей застилают льняными простынями с вышитым фамильным вензелем, а из музыкального салона доносится звук настраиваемых инструментов. Младшая дочка Эрика выходит замуж, и старый Дом изо всех сил прихорашивается, чтобы достойно проводить свою любимицу.
Дом всегда был особенно дружен с детьми хозяев. Только благодаря им он мог почувствовать, как быстро течет время в деревушке, над которой триста дней в году светит солнце и где величайшими святынями местные жители почитают мир и покой. Только дети, в комнатах которых всегда было много трофеев в виде насквозь проржавевшего лодочного буйка, пиратской шапки или старого военного планшета, приносили вести о том, что где-то совсем рядом есть большой и волнующий мир.
Нетрудно догадаться, откуда у старого Дома этот возвышенно-романтический нрав. Ведь местность, где он построен, лежит как раз на границе между Любероном, одним из самых богатых и престижных туристических районов Франции, и обширной, продуваемой всеми ветрами равниной, где растет лаванда, пасутся дикие козы, и которая именуется Провансские Альпы.
Природа участвует во всем, что создается здесь руками человека. В местных каменоломнях добывается белый известняк – тот самый материал, из которого построены все деревни в округе. Им выложены мостовые на улицах и утопающие в листве дворы, отчего кажется, что этот маленький кусочек вселенной окрашен только в розовато-белые и ярко-зеленые цвета, к которым подмешивается ослепительная небесная синева.
Внутри и снаружи самого Дома отражается палитра всех оттенков охры, которые только можно найти на склонах окрестных холмов. Совсем недавно, по торжественному случаю, его фасад сменил повседневную одежду на праздничный наряд: свежую желтизну стен и синеву ставень. Зато в комнатах все по-прежнему дышит воспоминаниями о временах Людовика XV. Деревянная мебель ручной работы, резные дубовые двери, венецианские зеркала, камины и фарфоровые сервизы – вот что составляет сущность Дома. В интерьерах гостиной, кабинета, спален и даже детской действительно кажется, что время остановилось – настолько бережно оберегают здесь старинный дух Прованса.
Во многом это заслуга известных французских декораторов Жозефа и Зизу Гранж. Именно они раскрыли хозяевам тайну «остановленного» времени, заполнив пространство тонко подобранными вещами, сделанными под старину. А недавно приехали погостить, застав Дом в один из самых сложных моментов в его жизни. Их снимки наполнены атмосферой внезапной растерянности и одиночества, которая проникла в старые стены. Что станет с Домом, когда его покинет самая юная обитательница?
Наверное, какое-то время он еще будет грустить. И все-таки вряд ли стоит опасаться, что его характер изменится, станет угрюмым и нелюдимым. По правде сказать, Дом привык к расставаниям и знает, что у повзрослевших детей рано или поздно появляются собственные дети. Он будет готовиться к встрече с ними, как делал это на протяжении нескольких последних сотен лет.
Текст: Ольга Фурсаева
Статья "Дом на холме" из журнала "Studio" за 2001 год
